Татьяна Авилова (a_tanj) wrote,
Татьяна Авилова
a_tanj

Categories:

Фильм Андрея Звягинцева "Елена". Главное - ставить вопросы

   Два дня назад в СФИ прошла встреча с режиссером Андреем Звягинцевым. Обсуждали его "Елену". После стольких интервью с ним по этому поводу, казалось, что и говорить-то уже не о чем - все и так ясно.
А вот просидели три часа и не заметили времени. Разговор был напряженный, по-хорошему, т.е. духовно напряженный.


Зал был переполнен. Среди присутствующих было много тех, кто только что первый раз посмотрел фильм (мы его прокрутили перед встречей), потому были неизбежны и "первые" вопросы: о главных героях, о апокалипсическом проекте, контексте фильма, музыке для него, о любви и ее подменах, кто является зрительской аудиторией, о мертвой белой лошади и пр., ответы на которые есть в многочисленных опубликованных интервью с АЗ.
Андрей покорил наш народ своей искренностью, какой-то органичной предельной внимательностью к собеседнику, неленостью ума, желанием даже на "заезженные" вопросы ответить как-то для себя по-новому.


Андрей говорит


и слушает

Надеюсь, что со временем будет опубликована вся встреча, сейчас же я поделюсь тем, что меня лично зацепило сильнее всего.

Эсхатологичность "Елены". О возмездии и надежде
(собеседники: А.Колымагина, Ю.Зайцева, Т.Авилова, И.Корпусов, А Строцева, А Данилевич)

Андрей Звягинцев и ведущая встречи Юлия Балакшина


Собеседники

Эта встреча удивительным образом перекликалась с темой недавней встречи с отцом Георгием Кочетковым и О.А.Седаковой , в которой звучали такие характеристики нашего времени, как цинизм и фатализм, но звучало также и слово надежды на выход из исторического тупика.
В предыдущих фильмах А.Звягинцева ("Возвращение" и "Изгнание") эта надежда прочитывалась, а в "Елене" она практически не ощущается. Искусство несет пророческую весть, и это для нас тревожный звонок. История фильма связана с Апокалипсисом, что означает "суд", но библейская книга заканчивается образом Нового Иерусалима - Царства Небесного. А существует ли просвет в этой истории или в ней есть только всеми видимое разрушение? Как автор прочитывает эту Книгу? Такие вопросы были заданы режиссеру.
Андрей Звягинцев (АЗ) отвечал, что просвет всегда есть, пока мы дышим и живем, творим. Этот фильм не претендует на колоссальное обобщение, это только один скол общества. Однако, если он покажет другой исход этой истории и в ней совершится незамедлительный суд, придет наказание за содеянное зло, то погрешит против себя, своего ощущения времени, в котором он такого возмездия не видит. Время мрачное, что и говорить… (О теме возмездия здесь ).

Однако, воздаяние или наказание может быть скорее милостью, оно бывает скорым и видимым чаще всего тогда, когда в человеке жива совесть. Это как отрезвление и возможность вдруг увидеть себя и начать новый путь в своей жизни, т.е. то, что называется покаянием. Возможно, с Еленой оно, действительно, не произойдет так уж сразу.

Но можно сказать и так, что наказание в фильме все же есть. Ведь детям Елены, ради которых она идет на такое преступление, до нее нет никакого дела. И жизнь их - сплошная серятина - даже не тьма, а серь такая, которая страшнее любого наказания, которое может пробудить человека от дурного сна, в котором ничего не происходит и не имеет смысла. И м.б. то, что мы видим, это уже как бы после апокалипсиса - м.б. это уже ад? Ведь по-гречески ад - место, лишенное света, буквально. И это самая тяжкая доля. Когда мы в братстве проводим экскурсии по страшным страницам истории ХХ века, самая большая проблема, с которой сталкиваемся, это то, что людям трудно верить в реальность зла. Они говорят - монстры могут так поступать, а я же человек, потому я так никогда не сделаю. Принять то, что если это есть в других, может быть и в тебе, невыносимо тяжело, - что я м.б. тоже мог бы стрелять в затылок людям - и это было бы моей работой. А в этом фильме показана обыденность зла, что оно банально. И м.б. конец света - это не сверхэффектное шоу, а просто "банька с пауками".

Художник институтского издательства Анна Данилевич поделилась своим восприятием практически последней (значимой) картины с младенцем на темном пространстве кровати только что убитого человека. В параллель вспомнилась картина Боттичелли "Поклонение Младенцу", - светлый Младенец, лежащий лицом вверх, смотришь на Него и понимаешь, что в Нем все, что потом раскрылось в истории, что весь свет в мир пришел через Него. А младенец, лежащий лицом вниз на темном покрывале, рождает ощущение обратное, и кажется, что возмездие, о котором сегодня много говорилось, уже произошло. Конечно, у него тоже есть свобода выбора, но те, кто вокруг него, уже вложили в него часть несвободы выбрать смерть. Интересно, такие эффекты задумываются режиссером заранее или, как это бывает у художников, что все получается само?

АЗ Это очень сильная ассоциация. Я не могу сказать, что мы специально это задумывали, и если даже это было в уме, то способ письма не предполагает возможности выразить то, что ты думаешь, это всегда больше. Но если ты честен, слышишь эти иррациональные потоки, которые тебе показываются, если ты им служишь, то они сами за себя говорят. Вот так это работает… Нельзя придумать и создать искусственно этакую серую картину для отображения хмари этого мира, это будет фальшивая картина, к тому же солнце, оно всегда есть и светит и этим персонажам тоже.

В храме
(Собеседники: Ю.Балакшина, Л.Мусина)

Вспомним ситуацию в храме: Елена идет ставить свечу не к той иконе, к которой ее послала женщина за свечным ящиком, не к Богородице и не к Николаю Чудотворцу, а оказывается около иконы "Введение Пресвятой Богородицы во храм". Для многих из нас это было именно точкой выхода из мрака и тревоги сегодняшнего дня.
Для Елены ее встреча с иконой - проходной момент, она мимо этого шанса прошла. Возникает образ маски, за которой человек незначим, он как песчинка, которая сметается потоком времени, живет уже не важно, как и чем. Или все же у каждого есть то окно, где он может прорваться и встать? Мы поинтересовались у АЗ: это случайная или задуманная сцена?

АЗ в храме это было связано со съемочным пространством. Героиня должна была пройти в глубину храма и уйти направо, где оказалась именно эта старинная икона. Сознательным был другой кадр, в котором за спиной у нее оказывается изображение адских картин, незаконченная фреска Страшного суда. Но когда я понял, какое сопоставление вышло в процессе съемки, и указал на это Надежде Маркиной, верующему и церковному человеку, - жертва чистая родителей Божьей Матери и сама та будущая Мать и жертва Ее Сына, и та, которая готовится Еленой, - это ее просто потрясло. Т.е. это невероятное сильное совпадение.
Думаю, что многие вовсе не обратили на этот эпизод внимания. Так часто бывает: ты снимаешь и понимаешь, что много зритель не увидит и не поймет, то, что для тебя очень важно. Я очень рад, что вы это увидели. С другой стороны, вам ли это не увидеть?

Человека определяют поступки, а не его благие намерения и слова. Она везде искренняя. И в храме она "на всякий случай", чисто языческий подход - "таблетка" для выздоровления. В фильме сложилось так, что как- будто она впервые в храме, просто поступает как все. Но это не важно, в первый раз или в тысячный. Ее измеряет не это, а ее поступок. "Это во имя детей",- как часто этим прикрывается человек в своих поступках. Но думаю, что это всегда - во имя себя.


"Что есть человек, что Ты помнишь его?"
(собеседники: Т.Авилова, А.Данилевич, О.Синицына, И.Преображенская, А.Строцева)

Понятно, что образ Елены - это зарисовка состояния человека в современной России. Да и АЗ неоднократно говорил о том, что его камера просто беспристрастно отслеживает жизнь. Чтобы это отражение было неискаженным, автор должен черное называть черным, белое - белым, т.е. важна собственная система координат художника. По внутренней интуиции АЗ именно так и делает, расставляет все на свои места: зло для него есть зло и с добром его не спутаешь, как это бывает, напр, в фильмах Ларса Триера, который нередко романтизирует, если и вовсе не оправдывает вещи абсолютно недопустимые.

В связи с фильмом вспоминается картина "Христос в пустыне" Крамского, которого многие современники осуждали за то, что это, якобы, не истинный Христос. А он пишет о том, что хотел запечатлеть драматическую ситуацию нравственного выбора человека своего времени, тот неизбежный момент в жизни каждого, когда приходится решать - "пойти ли направо или налево, взять ли за Господа Бога рубль или не уступать ни шагу злу". И потому "Елена", это тоже как нравственный выбор, стоящий перед человеком сегодня: жить по животным инстинктам или совершать поступок, который всегда "шаг по вертикали", как его определяет О.А.Седакова.

В советское время писали об одном эксперименте, в котором людей в состоянии глубокого гипноза понуждали к убийству другого человека, и кто-то это мог, а кто-то этого не мог совершить просто органически. Для христианина это безусловно свидетельствует о повреждении в духовной сфере человека. И мы не знаем, насколько каждый из нас поврежден духовно или возрожден из такого состояния духовно. Это зависит ведь и от корней каждого и нашего м.б. общего поражения, возникшего от тоталитарного советского общества, то, что М.Мамардашвили называет "антропологической катастрофой".

АЗ у Елены нет аппарата, который мог бы запретить ей поступить так, она действует "по крови", на самом деле спасает саму себя, потому что продолжение ее - это она сама и есть. И Владимир в том же ключе поступает.

Апостол Павел как раз об этом говорит: "любящий свою жену, любит себя" (Еф 5, 28) Этот ряд легко продолжается: своих детей, своего мужа и т.д. И фильм прекрасно это иллюстрирует. Все важно называть своими именами. На вышеупомянутом семинаре мы как раз говорили о том, что сегодняшняя система ценностей столь подвижна, что то, чего НЕЛЬЗЯ делать, если это ради семьи, то уже можно, или ради государственных интересов, что и приводит к умалению цены человеческой жизни. К сожалению, и в церкви по результатам социологических опросов на первом месте оказываются те же семья, работа и т.д. И это настоящее идолопоклонство.

Ирина Преображенская предложила образ "Елены" как современной сказки, сюжет которой рожден в бульоне человеческой катастрофы в нашей стране - это образ утраты мерки человечности, о погруженности в витальную, чисто растительную языческую жизнь. Когда человек не знает, что он - человек, он не знает меры человеческой жизни и потому он живет вот так - для сохранения своей жизни, своей и своего потомства. И Елена достигает какой-то своей временной цели, а о будущем она не думает. Это как современная сказка о Елене Прекрасной или Василисе Премудрой. И эта линия жизни к тому же плодовитая. А Екатерина, которая может посмотреть на ситуацию более реально, бесплодна. И эта плодовитость и бесплодность как бы спорят между собой. И если она как Елена или Василиса, то он , как водится, Иван-дурак. А он такой и есть, он недооценил своего противника, т.к. живет в своем юридическом пространстве и не понимает огромности этой витальной, но в каком-то смысле тупой, не сквашенной рассудком силы, которая его сминает. Но это страшная вещь, которая произошла с нами - про нас, утративших меру человечности.

Оля Синицына поделилась своими переживаниями и размышлениями в связи с фильмом, который она смотрела вместе с мамой, неверующей, и они обе узнавали себя в сходстве семейных проблем. Ольга ждала в финале наказания, а мама понимала, что так нельзя, но не находила никакого выхода. Когда стало ясно, что наказания не будет, вдруг открылось другое понимание: этот фильм задает вот такой путь спасения в нашем времени. Сегодня вспоминали Христа в пустыне, - Ему предлагались искусителем пути спасения: хлеб, чудо и власть, Ф.М.Достоевский в легенде о Великом Инквизиторе описывает другие пути спасения своего времени: чудо, тайна и авторитет. А вот у нас такой: достаток и комфорт - житейское благополучие. И ради своего - детей, дома, именно своего благополучия люди идут на многие неправды, предательство, "спасаются" таким образом.

Когда человек начинает свой путь к Богу, он узнает, что в жизни есть только два пути: путь жизни и путь смерти, и они очень разные. У человека всегда есть выбор. Благодаря этому фильму становится ясно, что на путь смерти не нужно специальным образом становиться. Человек идет по нему как бы не задумываясь, если он не пытается подняться над своим бытом, над повседневностью.

Фильм, как любое настоящее произведение искусства, всегда больше автора, живет своей жизнью и открывается людям очень по-разному. Достоинство этого фильма, а главное, его режиссера еще и в том, что он не просто говорит о том, что происходит с обществом, человеком, а себя не отделяет от него, и потому чувствует боль за происходящее, что позволяет ему говорить это не "они", а "мы".
И вопрос, из чего человек черпает силы противостоять злу в себе и рядом с собой, где источник мужества и стойкости?

АЗ Вы правильно заметили, что фильм должен быть больше автора. Если он не больше, то он меньше и не нужен. Фильм - это повод говорить об этих вещах. Без конкретных рецептов, - ведь и сам фильм уже сказанное слово об этой проблеме. Я уверен, что вам видится бОльшее.
Мы знаем, где мы, в какой стране рождены, но важно, что сейчас мы такие. И вопрос, что с этим делать? И что делать с тем, что человек видит, но "закрывает на это глаза"? Я не знаю. Что со страной? Что такое произошло с Еленой? И главное - ставить вопросы. Задаром залетевшие в ухо ответы ничего не стоят, каждый для себя сам их должен искать. Слова ничего не объясняют. Многое важное трудно вербализировать. Действовать может образ, никак не объяснение причин действий того или иного человека.

Я нередко говорю, что фильма не существует. Это просто луч на экран. Людей нет, они не существует, они рождаются в каждом зрителе и м.б. живут и что-то говорят ему или тихонько умирают. И ничего с этим не поделаешь. Это как семя, которое или прорастает, или погибает в зависимости от почвы. И ответственность за свой выбор на каждом. Для вас здесь все однозначно и ясно, как и мне, но, страшно, что многие так не думают, - это слепота и дезориентация в пространстве.

Сейчас я попытаюсь ответить на ваш сложный вопрос: где я есть, из чего я черпаю? Я идеалист. По образованию актер двух актерских факультетов, но вынужден признать, оно не самое лучшее. Но есть в нем то, что дало мне возможность в течение 8 лет напитываться великой драматургией, читать и проживать истории о великих людях, с примерами сопротивления этой банальности, суете, предательству. Если, начиная с 16 лет, ты был с героями Шекспира, Эсхила, древнегреческой трагедии, Чехова и т.д., то, наверное, поневоле получаешь инъекцию стойкости. Видимо, в этом все дело. Я не хочу сказать, что я везде побеждаю, отнюдь, и до сих пор я чувствую себя ребенком, хотя по годам уже должен быть взрослым. Но в сложные моменты я сверяюсь внутренне с образом одного Персонажа, и сразу понимаю, что нужно делать. Вот как-то так, абсолютно ясно, и все. Но очень трудно бывает найти в себе мужество дотянуть до конца эту меру ответственности. М.б. это пафосно звучит, но это так. Другого и большего мерила нет, некому подсказать, что делать. И я говорю не о словах, а именно об образе, - легенда о Великом Инквизиторе уже сегодня звучала - вот Его молчание - гениальное изобретение Достоевского.

У нас получился очень хороший разговор, я очень тронут и впечатлен нашей беседой - здесь хорошие люди собираются.


Наша встреча завершилась долгими аплодисментами и большой теплой благодарностью к гостю за искренний и нелегкий труд совместного поиска важных смыслов в нашей непростой реальности бытия.

Еще материал по встрече здесь., здесь и здесь

Фото Александры Строцевой и Евгения Фоминых

Tags: А.Звягинцев, СФИ, антропологическая катастрофа, кино
Subscribe

  • Выпрямительный вздох

    «Люблю появление ткани, Когда после двух или трех, А то четырех задыханий Придет выпрямительный вздох» Осип Мандельштам "Выпрямительный…

  • Польский фильм "Последствие"

    Это прямое название той трагедии, которую польский режиссер Владислав Пасиковский с риском больше не появиться на поле родного кинематографа,…

  • "Хрусталев, машину!"

    Эти слова произносит Берия, покидая мертвого Сталина. Фильм Алексея Германа, недавно почившего, снятый им в 1998 году, я посмотрела вчера.…

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 8 comments